

【避暑】葉美伶原作

鳳凰樹榮榮，細細蕊个靚花開到鬧熱煎煎仔，日頭緊來緊烈，企在樹下看往上，日頭絲仔晟到人睷目毋開，不時還聽得著樹頂蟬仔，知了¹～知了～知了～，放勢牯唱等這時節正會有个歌曲。

逐年這央時係佢最暢个時節！等學期結束、放棄該下，阿爸會送佢轉莊下同講客个阿公、阿婆培養感情。歇在莊下無冷氣，毋過，闊闊个瓦屋當涼，若係暗晡頭還會熱个時節，阿婆就會擎一支扇仔摺佢撥涼，撥啊撥欸毋多知仔佢就牽覺咧。老屋面前有一隻盡闊个禾埕，阿婆講這位頭擺係晒穀用个，今這下穀都直接載去農會焙也，毋使日頭晒，也毋驚下晝頭个風馳雨。阿婆講著頭擺艱苦个日仔，成時還會偷偷仔捋目汁。這下禾埕既經變成停車坪也，毋過下把仔²還係晒蘿蔔乾、晒鹹菜乾个好所在，也係佢兜細人仔个遊樂場。

阿公个屋面前有一頭蓮霧樹總係打到結結，一樹仔个蓮霧纜纜吊吊。逐年到這時節就像係同佢講：「歡迎光臨，佢煞猛打子

等你來，就像阿公、阿婆心肝肚園等淦淦个愛，望等子孫轉來共樣哦！」屋頭前還有一條圳溝，歸日仔泉水流流流流，到這下都還有蝦公好捉。阿婆講，就算係天旱也毋怕，泉水分个恩情恁愛知好惜。在烈烈个日頭下，最清涼个享受就係去泔水仔、覓蜆仔、捉蝦公，還過去戽水、捉魚仔。禾割忒，在田坵肚煨番薯、搞騎馬打戰、搞扮家啦仔，這兜全部都分佢兜細人仔搞到歡喜靈天，也就係佢避暑个快樂生活。

一瞞目，佢讀小學三年生也，阿姆安排佢在避暑去補習。逐日關在冷氣間肚，完個人³就像擲繩个弓，害吾身材變到又高又瘦，人也變到又還較白淨。佢歸日仔像極樂仔樣仔挨無停，佢想有阿公、阿婆个莊下哩！想等，該恁多蓮霧還等等佢去摘；想等，鄰舍个細人伴仔還等佢去共下搞園人尋……。

阿爸講，恁客家人盡重要个兩件事情：讀書摺耕種。人講「晴耕雨讀」，故所，愛出頭天，讀書第一重要。好得，阿爸不時還會擲工載佢兜轉去看阿公、阿婆。其實，佢盡捨毋得个係無法度逐日聽著阿公、阿婆講好聽个古，還過瓦屋禾埕坪、老老嫩嫩好聽个客家話。

¹ 知了：音 di' lio`；知道了。

² 下把仔：音 ha ba` e`；有時候。

³ 完個人：音 von` ge ngin`；整個人。

編號 2 號

【蘋果¹】徐姿華原作

在臺灣，蘋果係盡無見奇个水果，一年四季儘採哪個水果攤仔都看得著，毋過，蘋果个魔力，係從細就深深種在吾心肝肚、囷入吾腦膈肚个。

佢兜三姊妹一個續等一個出世了後，屋下个開銷日見日增加，阿爸同阿姆參詳了後，決定放忒屋下該垵出息無多个薄田，出外食頭路，為著賺較多兜仔錢，阿爸去應²著水壩工程个十輪牯運轉手，愛配合工地時間出車，一個月正有好奈兩日仔定定。

阿爸當珍惜同屋下人共下个時間，放寮前一日下班過後，阿爸就透夜仔趕轉來，轉到屋下既經會轉點咧，佢兜早都睡到屎肚孔孔，阿爸會輕手輕腳來間肚巡佢兜，看啊佢兜有睡好無？有踢被無？佢會同睡到橫架直架个佢兜拗起來睡正、過同佢兜蓋被，還會咬佢兜个面頰卵。分阿爸短短个鬍鬚刺著，又癢又痛又虐削，目睡覺分阿爸吵醒現起雷追³，目摸目罉嚶嚶滾⁴嗽眊，阿姆就

會嚶嚶滾⁵，喊佢莫搥射人。阿爸會牙牙射射⁶講：「恁久無看著咧，佢當想吾心肝妹啊！」還當愛睡个佢，一下仔又迷迷癡癡忒忒，毋過睡夢中仰鼻著香香甜甜當好鼻个味緒呢？

第二日朝晨跣床，枕頭脣有一粒又紅又大粒个蘋果，該香香个氣味就係昨暗晡睡目該下鼻著个，該大蘋果還錫人哪！係阿爸轉來咧！佢一恸真，遽遽跳落眠床，盲赴著鞋就颯等出去，阿爸坐在飯桌前牙噉噉仔⁷看佢，佢一下就跳到阿爸个大腳髀項坐等，兩隻手纏等阿爸个頸根，同阿爸使妮⁸。阿姆兜等一鑊燒燒燒仔个糜行過來，看著佢恁樣，笑笑仔講：「還使妮哦！遽遽去洗嘴洗面好食朝咧！」佢還係毋肯下來，拈等阿爸像一隻無尾熊，阿爸笑到哈哈滾，企跣起來同佢拈去洗身間洗嘴洗面。

阿爸知佢好食蘋果，逐擺做事轉來，總會買蘋果放在吾枕頭脣，分佢做得發一個香香甜甜个夢。佢知阿爸惜佢，佢也知佢當愛阿爸。該蘋果个香氣、靚靚个外型同脆脆甜甜个好味緒，毋知對哪時既經刻入吾个心肝肚，該蘋果就係阿爸愛佢、惜佢个印記。

¹ 蘋果：音 lin` goˊ；語源於日語「林檎(りんご)」。

² 應：音 in`；允諾。

³ 起雷追：音 hi` lui` duiˊ；孩童使性子。

⁴ 嚶嚶滾：音 e e gun`；幼童哭鬧的聲音。

⁵ 嚶嚶滾：音 giau giau gun`；形容抱怨或不滿的聲音，多用於罵人。

⁶ 牙牙射射：音 ngaˊ ngaˊ sa sa；支支吾吾。

⁷ 牙噉噉仔：音 ngaˊ veˊ veˊ e`；笑嘻嘻的。

⁸ 使妮：音 saiˊ naiˊ；撒嬌。

編號 3 號

【賣菜】謝惠如原作

記得讀三年生該下，屋下人多食用乜多，阿姆除忒做田事還愛打理屋下人个三餐，故所利用屋側角該空地來種菜，種啊種欸，菜嘎多到食毋去，將就載去街頂賣。

九冬十月禾仔割忒後，一個祭日阿姆愛偌跲佢去搵賣菜，去到菜市場个路脣，阿姆頓好自行車，同後斗疊到尖起來个角菜，下十過抓¹下來喊偌在該掌等賣，無講橫無講直佢自家又隨載去街頂迂等來賣也，攞偌一儕人在該呆呆，毋知愛仰結煞正好。

偌本成就面皮薄，見看著毋識个人就會面紅濟炸，莫講愛喊人買菜，無結無煞个偌，敗勢到頭犁犁仔，全毋敢臥起頭來看人，好得隔壁賣番薯个老伯姆看偌恁恬又畏羞，笑笑仔講：「細阿妹仔，毋使驚，你做你大聲喊賣菜，人家聽著就會掇轉來看你賣麼个，無定著有佢想愛買个菜，鴨嫲嘴乜罔吮正有好食，來！偌喊分你聽：『來唷！來買番薯唷！好食个番薯，粉又甜哦！包你食也還會倒轉來買唷！』」聽著老伯姆个喝賣後，偌就膽膽仔試喊啊：「來唷！來買菜哦！一抓十個銀定定。」正喊啊煞，一個阿姨人聽著隨停下來買，還說偌恁乖恁曉得。聽著佢个阿謔，

偌暢到緊喊緊大聲，行過吾面前个人，十個有八個大體會停下來同偌買菜，無幾久就賣忒也，分偌試著賣菜一息仔都毋會難。

冬下頭日仔短，臨暗仔放學轉到屋下，鞋一脫衫一換，跲等就走去菜園同阿姆搵摘菜。暗晡頭食飽夜後，同阿哥兩儕開始擇菜、秤菜，偌兜負責个事頭，除忒愛同一頭一頭仔有黃葉還過燥葉个菜蓋仔²擘忒以外，還愛摻有泥个菜搥淨來，整理好勢也，正一抓一抓仔秤畀平重緝起來。阿姆不時吩咐偌兜：「有東西好賣，斤兩定著愛罇，雖然正十銀八角又乜係錢，秤頭就係路頭，毋好去梟批人。還有賣食个東西，自家愛敢食个正好拿去賣人。」這兜話偌全記在心。

賣菜雖然係一種小生理賺無麼个錢，也無麼个大學問，毋過對這擇菜、賣菜个過程裡肚，分偌學著盡多做人做事个道理。

¹ 下十過抓：音 ha` siib go za`；解下十多把。

² 菜蓋仔：音 coi hab` e`；指所有蔬菜外層較老較黃的葉子。