

01 到底是 siáng 驚著 siáng

張月惠

臺中市政府舉辦「谷關七雄登山」的活動，佇期限內跔這七粒山，佇崙頂有標懸度的所在翕相順繼回傳，就會使提著市政府的證書佻禮物。鼓吹逐家出來接近大自然，身體健康閣會當予和平區的經濟佻錢水較活，真正是一兼二顧的好活動。

谷關本底就是名聲迴京城的風景區，伊的七雄就佇大甲溪兩片的七粒山，是真濟勇跔的山友，攞會行跔到的所在。山明水秀的和平區，內底的柴樹仔佻花草一年四季攞有無仝的景緻，仙看都看袂瘡。我定定佇跔山的時陣，清彩揣一个所在停睏，恬恬欣賞清幽的山頭佻青翠的樹林，予人規身軀攞快活起來。

彼工阮來到臺中市上長的白鹿吊橋，谷關七雄第六座的白毛山就佇對面，阮欲對遮起行。跔山的時，我會含一粒鹹梅仔，這是山友教的，伊講含梅仔較袂喙焦，內底的鹽分閣會當避免跔腿糾筋。出發囉！有人氣力飽溼，跔手猛掠；猶有人勻勻仔行，親像咧散步，較加嘛拖鬥長的。

我聊聊仔行，欣賞四籬圍仔的光景，出大力軟氣，享受天然的芬多精，越頭看遐的彎彎幹幹我拄才行過的路痕仔。流落去山跔躉來躉去的溪水，親像一條嬌噹噹的銀被

鍊按呢。樹仔跔有幾若隻紅跔仔咧揣食，寢看著伊，我掠準是長尾山娘咧，毋過會使一擺看著遮爾濟隻紅跔仔，實在無簡單，心肝內對咱臺灣的保育成績有淡薄仔感動。紅跔仔食食的動作真幼秀，親像閉思的姑娘。拄欲提相機出來，伊煞走若飛咧，我猶咧懷疑發生啥物代誌？一隻烏越越的物件就跔佇我的面前，並我較大龐。我若狗見著虎仝款，驚甲跔手肉必必掣，雄雄煞喝出：「啊——啊」的聲。伊嘛越頭隨走，身軀轉躉的時陣，有影著伊胸坎的勾仔。阿娘喂！我敢有看重耽？佇遮擔著臺灣烏熊？

隔轉工我敲電話去林務局報備，接電話的人閣問我有看著伊胸坎掛的牌仔無？啥物！驚都驚死矣，siáng 會去斟酌有掛牌仔無？到今我猶咧想，我佻烏熊到底是 siáng 驚著 siáng？

02 燒烙閣營養的愛心湯

張照權

拜六這工，天挂拍咭光，天氣誠寒，真濟人猶覘佇棉積被底無想欲起床，猶毋過，有一、二十个十幾歲的學生囡仔，已經佇三義長老教會的灶跤開始無閒囉。個有的煮湯、有的切果子、有的洗鼎鍋仔恰掃塗跤。等湯頭焗好矣，個就共用心所熬的鹿茸排骨湯，抖落去保溫鍋仔，閣共木瓜貯入去果子盒仔，準備欲送去予孤單無伴的老大人。

這間愛心灶跤是佇 2013 年一个十五歲的學生高興所創辦的。高興自細漢就綴爸母四界去做志工，俗語講：「爸母做好代，囡仔袂變歹。」當伊發現鄉內有真濟老歲仔孤單無伴，有一頓、無一頓，食食毋是泡麵就是罐頭。伊就決定欲出去招有愛心的學生囡仔，做伙來替老大人服務。高興講：「阮欲煮好食的湯頭，共老人補充營養。」這個想法，得著誠濟人熱情相侷。三義長老教會毋但提供一間四序的灶跤閣補助經費，嘛有生理人免費提供食材贊助。

逐個月有兩個拜六，這陣學生囡仔鐵馬騎咧，抑是用步輦的，迴過鐵枝路，跔上山崎，來到三義庄跤，毋但送燒燙燙的湯頭恰好食的果子，閣共阿公、阿媽量血壓，關心個的生活，就親像朋友全款。蹓佇三義鄉勝興村姓曾的阿公，家己一个人蹓又閣中風，若搪著送餐的日子，伊就

足期待遮的學生囡仔來厝裡。伊講：「平常時仔，厝內干焦我一个人，想袂到遮的囡仔疔毋但煮湯予我淋閣陪我開講。寒天嘛著燒燙燙的湯，感覺足溫暖的，有當時仔眠夢嘛會想著個。」

聽著老人的呵佬，予個誠感心。吳耀忠團長講：「替老人服務感覺足快樂的，若聽著一句「湯真好淋」，抑是鼓勵的話，就予阮有繼續服務的原動力！」五年來，拄著三位阿公過身，予個深深感覺愛定著愛會赴市，對老大人的關懷閣較袂使等。

三義遮的囡仔兄予孤單無伴的老大人，享受營養好食的湯頭恰愛心的陪伴，到今已經進入第六年囉。有誠濟學生囡仔相連繼加入服務的行列，繼續佇社會四界傳播這份愛恰關懷。

03 綿仔紙佢阮滾耍笑

賴又嘉

國際紙漿欲起價矣！綿仔紙的廠商放風聲講價數欲綴咧起。這個時陣，樓頂招樓跔、厝邊招隔壁、親情五十綴咧從.....是欲去佢？逐家攏從對大賣場去囉！

紙漿會當做真濟物仔，是按怎獨獨是綿仔紙上敏感？原因是咧「趕緊」的時陣無伊就袂使得所致，電視若開開，逐工攏是咧報某乜賣場人畀人，相爭搶綿仔紙。騎oo-tóo-bái、駛自家用的來搬，當然是無夠看，li-á-khah 和貨車攏出動矣，才是厲害。毋知的人叫是欲相戰矣，消息無夠靈通的人叫是咧搬免錢的。我這個跤手慢鈍的人煞一粒頭兩粒大？我厝裡拄好賸一包，我嘛干焦想欲佢平常時全款揸一揸綿仔紙轉去，無疑悟，熟似的架仔頂哪會空空，今，是咧按怎？

佇咱這個富裕的臺灣，民生用品講欲愛佻濟就有佻濟，生目睷嘛毋捌看過這欸狀況。鼻仔摸咧，閣來去別間看覓。就按呢，走過一間閣一間，也問過一舖過一舖，「無貨囉」逐間都是全款的回答。我一向誠樂觀，心內猶原想講無要緊，今仔日無，明仔載才閣來。講真的，連繼幾若工攏是加走的，我仙想都想無，是綿仔紙咧創治咱？抑是咧佢咱

滾耍笑？頭一改買物件遮忝、遮無步，真正是有錢煞無地買！

無奈何，愛敲電話討救兵囉。電話通矣，阿姊的大嚨喉空佇電話的彼引傳過來：「都叫你愛趕緊，你看，我講甲準準，這馬恁兜愛學印度人全款用倒手拭.....。」當然，阿姊上尾有允我，欲救濟我一揸綿仔紙。

當當我去阿姊遐，煞予規厝間的綿仔紙驚著，竟然排規排親像咧共我攞手，閣講：「阮是咧佢你滾耍笑的。」綿仔紙啊綿仔紙，咱莫閣耍矣，敢好？

代誌過去幾若個月矣，綿仔紙真正起價矣。彼工我閣去大賣場買日用品，刁故意楚去綿仔紙的架仔看看咧，這馬綿仔紙是窒倒街，欲愛啥物牌子的都有。欲結數的時，閣送我一包綿仔紙。手提這包綿仔紙煞予我起愛笑，底當時「你」哪會予人做伴手咧送？我沿路駛車沿路笑，綿仔紙若親像嘛知影，綴我同齊笑。

04 無日毋知晝，無鬚毋知老。

張逸嫻¹

今仔日對烏日高鐵站坐區間車欲轉來大甲的時，碰著一个查某囡仔走來共我講伊的位欲讓我坐。拄著按呢也毋是頭一改矣，我攞會先說多謝才共個回掉。

足歡喜這陣的囡仔誠有禮數，毋過心肝內煞有淡薄仔鬱卒、稀微兼毋甘願。在來坐車若看著老歲仔，攞會緊起來讓位予個坐，這馬是按怎哪會天地顛倒反？敢真正我看著就是彼種青春袂起來的老歲仔款，才會不時有人欲讓位予我？見若出門，我明明就有小可妝姘，嘛激甲若一个少年家全款，盍會攞無事使咧？敢會是個目色傷利，一下手就認出我是豬屎籃仔結綵的老歲仔？若真正按呢就有影見笑死。

你是毋是真正老矣抑是猶閣少年？生本都無一个憑準通予人擲節，介在你家已按怎認定爾爾。勢園歲是外形看著較少年氣，論真嘛是老猴一个。干焦看五臟六腑、鼻目喙、跤手佻頭殼，按頭到尾攞勻勻仔走精去就知矣。毋過我嘛想攞袂曉，是按怎厝邊頭尾佻親情五十，見擺攞會呵咾我白肉幼膩，跤手猛掠親像一尾活龍，看著真少年，閣較讞的猶有講我是毋是老妖精，若無，哪會攞袂老咧？到底是個咧講套頭話安搭我，抑是遐的少年的目睷攞花花，

匏仔看做菜瓜？

睏罔睏，莫眠夢，歲頭若濟就袂假得。人毋是目一瞞就隨變老去，往過咱攞有青春少年的時陣，無風無搖對青春到有歲的中年人，毋是一年一年，是一工一工咧老。頭理路直的事實排佇目睷前，敢會使講是假的咧？猶會記得做囡仔的時陣，無煩無惱等袂赴通緊大漢。無幾冬隨換做枵呻飽呻，食飽叫艱難的青春時。繼落去對滿腹向望的少年家仔沓沓仔遨入去半老老的中年，誠緊就變無撚矣。聽候逐項攞舞無路來的時，才猛醒著正經是一个老歲仔矣。

老罔老，猶有人比我閣較老，咱會當懸椅子坐，低椅子架跤，食飯配豬跤，保持鷓越活跳的心情，連一分一秒嘛無欲討債掉。就準有一工正經老去，上無會當予短短的這世人，有較正面的意義佻價值。

¹張逸嫻(Tiunn Iát-hân)

05 掘塗豆

陳瑪莉¹

佇四、五十年前，塗豆、番薯是澎湖主要的農作物，種幾千栽、幾萬栽是真正常的工課。一條囡仔歌按呢寫：「塗豆開花釘落塗，臺灣查某嫁澎湖；嫁來澎湖真艱苦，串食塗豆配番薯籮。」澎湖屬旱地，每年六月天七月火，燒山炎火，正是塗豆收成的時陣，這個時陣也是阮囡仔歇熱的時。

天拄拍晷光，阿母就牛車牽咧，載阮這幾個囡仔去山裡掘塗豆。坐佇牛車頂，目睷沙微仔沙微，就 khih-khók-khìh-khók，砵到園裡。阿母先牽牛衝²塗豆藤，親像咧共塗豆剃頭，目睷仔久規園就清氣溜溜。阮囡仔綴後壁共塗豆藤捎規埕，準備剝塗豆。閣共剝好的塗豆藤披披咧，曝予焦，通好縛做一捆一捆，疊做草埕，通做牛的草糧，也會使提來燃火。

阿媽也綴尾後，擔一擔雞來山裡放。雞隨放出籠就 ku、ku、ku，就四界捅、四界從，恰牛比賽走相逐，規園攏是個的運動埕。阿媽共菜豆挽挽咧，就倒去煮食，等一下閣著擔飯來予阮食晝。

「嗨！哦～」這是阿母咧犁園的時，叫牛所喝的號令。「嗨！」較短聲，貫牛鼻的索仔愛掙一下，叫牛開始行；

「哦！」較長聲，索仔愛摸經，叫牛停落來，這是個溝通的方式。阿母共塗豆藤衝過了後，閣愛犁塗底一遍，阮才開始擰耙仔掘塗豆。大人一擺掘雙逝，共落佇塗底的塗豆拈起來，囡仔一人一逝。我逐遍掘攏是面頭前一埕山，予阿母笑我預顛。原來掘塗豆是有撇步的，共塗掘對雙昇，頭前就袂有一埕山矣。小妹目色好，跤手扭掠，掘甲有勢有面，定定予阿母呵啉。

塗豆的生長恰人仝款，親像國小階段，塗豆叫做茈奶仔³，國中就叫做花二的，高中就叫做青殼的，大學叫做飽仁的，繼落來是白膜，閣再來三、四十歲的叫做紅膜的，四、五十歲的叫做落底的，六、七十歲的叫做做種的，這就是塗豆的一生。

較早糶塗豆仁愛掘、曝、擘真厚工。這馬逐家愛食白膜塗豆，為著欲好收成，逐家開始較早種作，開井沃塗豆，完全免綴節氣咧行，加真快活。囡仔歌就改做「塗豆開花釘落塗，臺灣查某嫁澎湖；嫁來澎湖有夠好，一日食飽顧遲遲」。

¹陳瑪莉(Tân Má-nī)

²衝(tshìng)

³茈奶仔(tsínn-ni-á)