
01青梅仔 
張月純 

有一擺清明轉去阿媽兜，看著塗跤有一包大大包的青
梅仔，我伸跤出手就倚過去欲共阿媽鬥相共。阮先共青梅
仔倒落去大面桶，用粗鹽共撋來撋去，閣共浞來浞去，有
夠好耍的，敢若咧共青梅仔掠龍仝款。梅仔慢慢仔、慢慢
仔消風，苦水就走出來矣。我隨拈一粒窒入去喙內，哎唷！
酸 ngiuh-ngiuh、鹹篤篤閣澀 kuāinn kuāinn。有夠歹食的，
這是欲按怎食？阿媽緊共我講：｢這猶袂使食啦！｣ 

紲落去阿媽捾一跤大跤水桶過來，共我講：｢乖孫的，
去共這跤水桶洗予清氣。｣這對我來講，就若桌頂拈柑咧，
一下仔就共桶仔洗甲清氣 liu-liu 矣。看阿媽猶咧無閒，我
真家婆，欲共青梅仔囥落桶仔底。阿媽影著隨喝講：｢袂使！
袂使！｣伊緊共水桶提去倒匼，才共我講：｢彼梅仔若沐著
水，毋但會生菇，規甕嘛攏去了了，就親像賣碗盤捙倒擔。
｣落尾阿媽閣叫我去𢯾𢯾石頭欲來硩梅仔，伊講：｢豉梅仔誠
厚工，愛勻勻仔來，食緊是會挵破碗喔！｣原來豉梅仔嘛有
遮濟鋩角。 

工課舞煞，阮做伙去灶跤。佇洗碗槽遐，阿媽跍落去
共一个玻璃罐仔提出來，蓋一下開，隨鼻著芳貢貢的梅仔
味，喙瀾就強欲津落來矣。阿媽攑鱟𣁳𣁳仔，𣁳𣁳一寡仔梅仔

起來，講：｢這是舊年豉的，食看有好食無？｣含佇喙內，
鹹鹹、酸酸、甜甜閣𩚨𩚨𩚨𩚨𩚨𩚨，實在有夠好食的啦！我愈食
愈紲喙。阿媽講：｢食酸梅仔，糜飯食較會落，你加食一寡
仔。｣就按呢，我佮阿媽你一粒、我一粒，輪流提咧食，食
甲笑微微。酸梅仔就若 môo-hui 仝款，予我食牢咧。 

阿媽自本就真勤儉，毋過有當時仔青梅仔誠貴，伊嘛
是會共買轉來豉。這馬便若看著酸梅仔的罐仔欲空矣，我
就緊敲電話共阿媽講：「阿媽，我閣欲酸梅仔。」伊攏會問
講：「啊你這馬一頓食幾碗飯矣？」 

逐擺食酸梅仔，共伊含踮喙內，沓沓仔含，沓沓享受
酸甘甜仔酸甘甜的滋味，就會想起佮阿媽豉梅仔的趣味代，
我攏感覺足幸福的。 
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02變魔術  
吳政修 

細漢的時陣，我上愛去夜市仔看王祿仔仙表演，通常
攏是咧拍拳頭賣膏藥：有特技表演、唱歌、脫衣舞佮變魔
術。其中我上愛看的就是變魔術。逐禮拜五暗時七點，食
飯飽身軀趕緊凊彩鑢鑢咧，就兇兇狂狂趕欲去廟口占位，
揀一个袂去予大人閘著的好位。頭前的節目攏是王祿仔咧
賣藥仔，講一寡阿沙不魯的代誌，阮囡仔人哪會聽有伊大
人是咧講啥貨。精彩的魔術表演，佇節目進行到一半彼跤
兜才會開始。變魔術實在是一種足趣味的表演，魔術師會
當共物件變無去，嘛會當共細張的錢變做大張的。上𠢕𠢕的
是共人的跤手骨剁斷，毋但袂流血，閣會當當場接倒轉去。
逐家是看甲哀爸叫母，愈驚愈愛看，實在有夠勥！王祿仔
仙上愛揣囡仔來創治，有一擺我予伊搝起去台仔頂，伊竟
然對我的褲底變一隻粉鳥出來，害我驚甲差一點仔滲尿，
予現場的阿公和阿媽是笑甲強欲落下頦。 

就按呢我細漢的時陣，感覺魔術是萬能的。我捌數想
欲用魔術共討厭的人變予無去，予恐怖的考試單消失去，
抑是予老師雄雄袂記得欲考試。有一擺阿母叫我食會咬喙
的菠薐仔，我足想欲共遐的無佮意食的青菜，攏總變做我
上愛食的海產。想罔想啦，當頭白日千萬毋通陷眠，做人

嘛是愛面對現實，拍拚做工課較實在。 
毋過，我閣足想欲變一个魔術，共阿母變轉來阮身邊。

阿母的腰子嘛洗二十幾年矣，伊佇大前年就轉去天頂做仙
矣。雖然變魔術無法度共阿母的身體變勇健，毋過伊若會
當看我表演，一定會足歡喜。心情若快活，身體就會較爽
快，只不過這馬講遮的攏是加講的。「在生一粒豆．較贏死
了拜豬頭」，有孝爸母咱著愛趁早。 

魔術的世界是迷人的，是趣味的，毋是像一寡王祿仔
仙干焦會曉騙人。魔術毋是共痛苦變無去，是改變咱人的
心佮奮鬥的勇氣。魔術嘛無可能共失去的親人變倒轉來，
是叫咱愛了解世間的無常，珍惜身軀邊的每一个人佮這世
人的緣份。
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花謝落塗化做肥 
韓滿 

看小說看甲當迷，大俠施展純陽掌欲抵抗天心魔的時，

雄雄有人來挵門，攑頭就看阿爸佮阿母手牽手徛佇門邊。

𨑨迌，叫阮家己著食予飽、穿予燒。阮

肉粽、鹹酥雞……，外口逐項攏有咧賣。我嘛共阿母講伊

穿按呢傷少，愛共我買的彼領對襟仔紮去。 

雄雄驚一下煞精神，心肝頭誠齷齪，手那挼目睭那傱

來病院的加護病房，阿母佇斡角上揜貼的彼頂病床。阮毋

甘阿母病甲毋成人，閣較毋甘阿母受病魔的折磨。阮牽阿

母冰冷的手，想欲予伊一寡仔溫暖，閣叫阿母莫為我操煩。

伊目睭擘金掠我笑一下，無偌久面就變甲足慈祥的，宛然

一蕊睏去的蓮花，伊真正放下一切佮阿爸去雲遊四海囉！ 

大姊、小弟攏成家立業蹛佇外埠頭，干焦阮猶未嫁，

蹛佇厝裡。想著足早以前捌共朋友買「生前契約」，較猛敲

一篷人來辦事。 

至親的親情齊到位，大姊講阿母毋是正式的佛教徒，

毋過伊愛聽佛經的歌，尤其是黃思婷咧唱彼條心經的時，

伊有時會綴咧唱。阮緊去提光碟來放，希望阿母有聽著。

阿母你脫離病疼欲去好命矣，你就寬寬仔行，毋通驚惶！ 

逐家討論落葬的方式，阿舅講：「人死都咧可憐囉，閣

用火共燒！塗葬較好，莫燒啦！」塗葬、樹葬、花葬、進

塔……，逐家開始討論。 

阿母在生捌講，臺灣的土地遮爾狹，死人毋通佮活人

爭。花開予人看媠，花謝落塗聽好做肥！落尾，逐家遵照

阿母在生的遺願，大體先火化才閣樹葬。 

阿母嘛捌講，天共人飼甲肥朒朒，人煞無半項還天。

這馬阿母的骨頭烌掖落樹跤，化做樹仔的肥料，嘛算是對

天有淡薄仔回報。 

春天的風微微仔吹來，公園彼爿百花開規排，鳥隻飛

來樹頂唱歌鬧猜猜，向望阿母會當聽甲笑咍咍。 
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阮兜的一面鏡 
黃月春 

細漢的時，阮若轉去南投山頂外媽 兜，外媽不時會

餾阿母囡仔時的落氣代予阮聽。親像講阿母細漢的時誠孽，

定定佮查埔囡仔冤家相拍，予厝邊頭尾來咧投。捌看著神

明的衫有塗粉，就對神明桌共神明請落來洗身軀，講按呢

神明才會清氣 tam-tam。有一擺上嚴重的，就是阿母佇厝

頭前用番仔火燒樹葉仔，無細膩，煞共規間厝燒了了。家

己驚甲走去草埔覕，予眾人揣幾若工才揣著。按呢是毋是

有夠孽？阿媽若講著這，阿母就會喙仔 gi-gi，講這敢是阿

媽咧講 bàng-gah？阿母雖然真細粒子，毋過伊的肩胛頭卻

是會當擔千斤擔。原來，阿母就是有遮濟精彩的故事陪伊

度日子，莫怪生阮四姊妹，佇無翁婿通鬥相楗的情形下，

伊一个人牙齒根咬咧，共阮晟甲遮大漢，講起來，伊的肩

胛頭是毋是會當擔千斤擔？ 
寒天的時，人定定會寒甲 sih-sih 顫，阮阿母極加是疊

一領無偌厚的裘仔。阮若問伊：「阿母，你哪會袂寒？」伊

攏應講：「你毋捌聽人講，老骨𠕇khong-khong，老皮袂過

風喔！」有影阮毋捌看過阿母穿大裘大蟒，伊的身體比阮

遮的查某囝攏閣較勇健。 
若講著食，你一定臆袂著阮阿母上愛食的點心，竟然

會是少年人和囡仔上佮意食的四秀仔馬鈴薯條配khòo-là。
阿母常在笑笑仔講：「無禁無忌食百二，物件食會落喙較要

緊啦！」阮攏驚阿母食彼毋好，阿母煞罕得有辛苦病疼。 
有一年寒人，我和小妹趁工課閬縫𤆬阿母去韓國𨑨迌，

佇旅行社安排的每一項活動，阿母攏耍甲誠有趣味。阮去

「樂天遊樂園」趨冰的時，遐的雪景實在有夠媠。毋過阮

姊妹仔干焦坐流籠踅兩三輾，就忝甲會呼雞袂歕火矣，阿

母煞趨冰、坐流籠一逝閣一逝耍攏袂忝，精神有夠好，真

正是老人囡仔性。 
雖然幾十年來，阿母的擔頭攏揹誠重，毋過，阮毋捌

聽阿母咧講怨嘆的話。阿母，就親像阮兜的一面鏡，予阮

看著伊對人生，是一直保持熱情和樂觀的態度。 
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跤踏車 
洪淑昭 

這馬上時行的除了 咧 咧的手機仔以外，四箍輾轉

不時都看會著的跤踏車嘛誠時行。真濟縣市攏咧推捒跤踏

車專用道，佇都會區閣有公用的跤踏車通好租，這毋但會

當用來通勤，閣會當順紲運動，真正是「一兼二顧，摸蜊

仔兼洗褲」。 

其實，往時佇庄跤，家家戶戶攏有一台跤踏車，彼毋

是綴人咧時行，顛倒是誠實用的交通工具。賣魚的、賣豬

肉的販仔會用伊來載貨做生理，作穡人種的菜蔬、豉的鹹

菜嘛是用伊運去市仔賣，所以彼陣的跤踏車後斗攏有一个

誠大的架仔，會當載規百斤的物件，聽講若是跤腿較無力

的，彼款跤踏車是踏袂行的。 
阮自細漢攏共跤踏車講做「鐵馬」，因為伊毋但實腹、

耐操，閣較遠的所在便若有伊就聽好去。只不過較早的車

身攏做較懸，阮囡仔人迒袂過椅坐仔頂，若欲騎，干焦會

當用一跤軁過三角形的車架仔，共肩胛頭靠踮椅坐仔邊，

敧一爿沓沓仔踏，有人講這號做「軁狗空」。 
其實，較早的鐵馬攏足重的，阮囡仔人按呢騎真正足

危險，所以大人攏會禁止阮騎鐵馬。猶毋過，大人愈禁阮

就愈想欲騎。阮攏趁大人去園裡作穡的時，偷偷仔牽去大

路邊學騎車。會記得有一改，我騎甲落輪，又閣驚予序大

人知影，家已就假𠢕想欲共鬥倒轉去，想袂到無張持煞共

指指的皮肉削一大片落來。爸母轉來到厝，看我流血流滴，

毋但無安慰我，顛倒攑箠仔捽甲我叫毋敢。 
一直到我讀高中，阮才知影原來毋是逐台跤踏車攏像

阮兜的遐重，大部份攏是又閣輕又閣有安電火的。彼款電

火是食輪仔咧走的時所發的電來發光，佇暗時騎會較安全。

有人會佇跤踏車頭前，加裝一支橫杆通好載人，尤其是談

戀愛的少年家仔，用這款的跤踏車來載查某朋友，會使講

是糖甘蜜甜，予人真欣羨。 
自從 oo-tóo-bái 普遍了後，真久無看遮爾濟人咧騎跤

踏車矣！騎跤踏車毋但會減少空氣的汙染，閣會使鍛鍊身

體，好處誠濟。若會當，咱盡量莫駛車，換來騎跤踏車嘛

袂䆀。
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