

編號 1 號

【避暑】葉美伶原作

鳳凰樹榮榮、細細个花開到鬧熱煎煎，日頭緊來緊烈，企在樹下看往上，晟到人睜目毋開，長下還聽得著樹頂蟬仔，「知了～知了～知了～」，放勢牯唱等這隻季節正有个歌曲。

逐年這下係佢最快樂个時節！等學期結束，放寮該下，阿爸會送佢轉莊下摺講客个阿公、阿婆培養感情。戴在莊下無冷氣，毋過，闊闊个瓦屋當涼，若係暗晡頭特別熱个時節，阿婆就會擎支扇仔摺佢撥涼，撥啊撥仔，毋多知佢就睡忒咧。老屋面前有一隻當闊个禾埕，阿婆講頭擺係晒穀用个，這下穀收成後直接載去穀倉焙，毋使日頭晒，也毋驚下晝頭个風時水。阿婆講著頭擺艱苦个日仔，成時還會偷偷仔掙目汁。這下禾埕變成停車場咧，下把仔¹係晒菜脯、晒鹹菜乾个好所在，乜係佢兜細人仔伴个遊樂場。

大門口種有一頭蓮霧樹，總係打到當結，歸樹襁襁吊吊。逐年到這時節就像摺佢講：「歡迎光臨！佢為著你煞猛打子，就像阿公、阿婆心肝肚捻捻个愛，望等子孫轉來。」屋面前還有一條圳溝歸日泉水流流流流，這下還捉得著蝦公，阿婆講就算天旱乜

毋使驚，泉水分恁个恩情恁愛知好惜。在烈烈个日頭下，最清涼个享受係去泔水仔、覓蜆仔、捉蝦公、搞相庠水，在收成後个田肚 窯仔、搞騎馬打戰、份家啦，這兜全部都分佢摺細人仔伴搞到歡喜靈天，也係佢避暑快樂个生活。

一瞞目，佢讀小學三年生咧，阿姆安排佢避暑去補習。逐日關在冷氣間肚，歸隻人像拉絙²个弓，身材變到又高又瘦，乜變到較白淨，歸日像極樂仔樣挨無停。佢想阿公、阿婆个莊下；想蓮霧還等等佢去摘；想摺隔壁鄰舍个細人仔伴共下搞固人尋。

阿爸講，恁个客家人最重要个兩件事：讀書摺耕種。人講「晴耕雨讀」，所以，愛出頭天讀書第一重要。毋過，阿爸也會擲工載全家大細轉去看阿公、阿婆。其實，佢最毋盼得个係，無法度逐日聽著阿公、阿婆講佢該量時好聽个客家古。

¹ 下把仔：音 ha⁺ ba⁺ er；有時候。

² 絙：音 hen；緊。

編號 2 號

【蘋果】徐姿華原作

在臺灣，蘋果係無幾見奇个水果，一年四季儘採哪隻水果攤都看得著，毋過，蘋果个魔力，係從細斯深深種在佢心肝肚、囡落佢腦膈肚个。

佢兜三姊妹一個一個續等出世了後，屋下个開銷也日見日增加，阿爸就摺阿姆參詳，講佢決定愛放忒屋下該垵出息無多个薄田，出外食頭路。為著賺較多兜錢，阿爸去應¹著水壩工程个十輪牯運轉手，愛配合工地時間出車，一隻月正有好歇睏兩日定定。

阿爸當珍惜摺屋下人共下个時間，放寮前一日下班，斯透夜趕轉來，轉到屋下長下轉點咧，佢兜早斯睡到屎肫孔孔，阿爸會輕手輕腳來間肚巡，看佢兜有睡好無？有踢被無？佢會摺睡到橫架直架个佢兜拐起來睡正、又摺佢兜个被蓋好，還會咬佢兜个面頰卵，分阿爸短短个鬚菇剗著²，又痠³又痛又虐削，目睡覺分阿爸吵醒起累贅⁴，目睡摸些⁵哇哇滾嗽眊，阿姆斯特會嚶嚶滾⁶，喊佢毋好

¹ 應：音 rhin'；允諾。

² 剗著：音 cam do'；刺到。

³ 痠：音 hoi；癢。

⁴ 起累贅：音 hi' lui` dui` / hi' lui` zhui`；耍賴。

⁵ 目睡摸些：音 mug shoi+ mia` sia`；睡眠惺忪的樣子。

⁶ 嚶嚶滾：音 giau giau gun'；心有不滿的怨聲。

搵耍⁷人，阿爸會牙牙蛇蛇⁸講：「恁久無看著咧，佢當想佢个心肝妹啊！」還當想愛睡个佢，一下仔又迷迷糊糊睡忒咧，毋過睡夢中仰會鼻著香香甜甜當好鼻个味道呢？

第二日朝晨跣床，枕頭脣有一隻又紅又大个蘋果，該香香个氣味斯係昨暗晡目睡覺鼻著个，該大蘋果還錫人哪！係阿爸轉來咧！佢一想真，遽遽跳下眠床，來毋掣著鞋斯颯等出去，阿爸坐在飯桌前牙喊喊仔⁹看等佢，佢黏時就跳到阿爸个大腳髀頂高坐等，兩隻手纏等阿爸个頸根，摺阿爸做嬌。阿姆兜等一鑊燒燒个糜行過來，看著恁樣形笑笑仔講：「還做嬌哦！遽遽去洗嘴洗面好食朝咧！」佢還係毋肯下來，捕等阿爸像一條無尾熊，阿爸笑到哈哈滾，企跣起來摺佢捕去洗身間洗嘴洗面。

阿爸知佢好食蘋果，逐擺做事轉來，斯會買蘋果放在佢个枕頭脣，分佢做得發一隻香香甜甜个夢。佢知阿爸惜佢，佢乜知佢當愛阿爸。該蘋果个香氣、靚靚个外形摺脆脆甜甜个好味緒，毋知對哪時斯刻落佢个心肝肚咧，該蘋果斯係阿爸愛佢、惜佢个印記。

⁷ 搵耍人：音 med sa` ngin；捉弄人。

⁸ 牙牙蛇蛇：音 nga nga sha sha；不正經。

⁹ 牙喊喊仔：音 nga ve` ve` er；牙齒微露微笑的樣子。

編號 3 號

【賣菜】謝惠如原作

記得讀三年生該下，屋下人多，食用乜多，阿姆除了田事，還愛打理一屋人个三餐，所以利用屋側角該垵空地來種菜，種啊種仔，菜嘅多到食毋去，將就載去街路賣。

冬禾割忒後个一隻奈日，阿姆愛偌跔佢去搵賣菜，到市場个路脣，阿姆停好自行車，撈後斗疊到尖起來个角菜，下十過抓¹來喊偌在該掌等賣，橫直斯無講又黏時載去街路迂等賣咧，掉偌²一儕在該企等呆呆，毋知愛仰結煞正好。

偌本成就面皮薄，見看著毋識个人會面紅濟炸，毋好講愛喊人來買菜咧，無結無煞个偌，敗勢到頭犁犁，全毋敢臥起來看人，好得隔壁賣番薯个老伯姆看偌恁恬又畏羞，笑笑仔講：「細阿妹仔，毋使驚，你做你大聲喊賣菜，人聽著就會揪轉來看你賣麼个，無定著有佢想愛買个菜，鴨嫲嘴愛罔吮正好好食，來！偌喊分你聽：『來唷！來買番薯唷！好食个番薯又粉又甜哦，包你食了還會倒轉來買唷！』」聽著老伯姆个喊賣以後，偌就膽大大試喊：「來唷！來買菜哦！一抓十個銀定定。」正喊啊煞，一個

阿姨聽著黏時停下來買，還緊講偌恁乖、恁曉得。聽著佢个阿腦，偌暢到緊喊緊大聲，行過偌面前个人，十個有八個大體會頓恬下來撈偌買菜，無幾久就賣忒咧，分偌試著賣菜一息都毋會難。

冬下頭日仔短，臨暗仔放學轉到屋下，鞋一脫、衫一換，黏時斯走去菜園撈阿姆搵摘菜。暗晡頭食飽夜後，撈阿哥兩儕開始擇菜、秤菜，偌兜負責个事，除了愛撈一頭一頭有黃葉撈燥葉个蓋³擘忒以外，還愛撈有泥个菜蓋搗搗仔，整理好勢咧，一抓一抓秤分佢平重正綳起來。阿姆長下交代偌兜：「有東西好賣，斤兩定著愛罈，雖然正十個銀、八角又乜係錢，秤頭就係路頭，毋好去批人。還有賣食个東西，自家愛敢食正好拿去賣人。」這兜話偌全部記在心。

賣菜雖然係一種細生理賺無麼个錢，也無麼个大學問，毋過對這擇菜、賣菜个過程裡肚，分偌學著當多做人做事个道理。

¹ 下十過抓：音 ha' shib` go` za`；解下十多把。

² 掉偌：音 tiau' ngai；丟下我。

³ 蓋：音 hab；老菜葉、外葉。